第一卷 Report-01 幸介

                『好久不见。』简讯一开头就是这句话。寄件者是宫胁悟,小学时搬家离开的儿时玩伴。之后他又搬家了好几次,但从来不曾中途音讯全无,即使现在都已过了三十岁,仍然不可思议地保有往来。就算中间空了好几年,一见面又会仿佛昨天才刚见过般相谈甚欢。他就是这种朋友。『不好意思突然打扰,但你愿意收养我的猫吗?』他说是自己非常疼爱的猫,但因为有非不得已的苦衷,无法再饲养,正在寻找新的饲主。关于非不得已的苦衷,悟并没有详细说明。但如果自己愿意收养,他会带着猫前来会面。简讯还附了两张照片。是一只额头上有八字形斑点的猫。「哇……」惊叹声不禁脱口而出。「跟小八长得一模一样耶。」照片上的猫和那天两人一同捡到的猫很像。浏览下一张照片,这次是尾巴的特写。是形状像7的黑色钩状尾巴。他想起了有人说过,钩状尾巴的猫会用尾巴勾来好运。究竟是谁告诉他的呢?回溯记忆后,他忽然叹一口气。告诉他这件事的,就是已回娘家的妻子。他不晓得她何时才会从娘家回来。他也已经隐约心里有底,她可能从此不会再回来了。如果我们家也有这种钩状尾巴的猫咪,情况是否就会不同呢——他没头没脑地心想。假使有一只这样的猫在家里走来走去,用他的钩状尾巴慢慢勾来微小幸福的话,也许他们会过得更加无忧无虑吧。——就算没有孩子。答应也未尝不可吧,他心想道。照片上的猫是形似小八的漂亮猫咪,又有钩状尾巴,也好久没见到悟了。朋友问我愿不愿意收养他的猫,你觉得呢?他寄了简讯给妻子,她仅是回了「随你高兴」。虽然冷淡,但思及以往寄去的所有简讯都是石沉大海,这个回应还算不错。结果我收养了朋友的猫,你要不要回来看看他?如此引诱她的话,也许能够说动爱猫的妻子。假使向她哭诉自己虽然收养了猫,但不懂得如何照顾,姑且不论丈夫,妻子搞不好会基于对猫的同情心而回来。啊,可是老爸讨厌猫,应该不行吧——他发现自己很自然地顾虑起父亲的心情,啧了一声。都怪他老是这样,连妻子也嫌弃他。店已经交给他掌管了,没必要还在意父亲的脸色。反作用下,对父亲产生的抗拒也驱使了他,泽田幸介答应收养儿时玩伴的猫。宫胁悟立即在隔周的休假日前来。坐上银色休旅车,带着他最心爱的猫。听见店门口传来车辆引擎声,幸介走出去,只见悟正将一路驶来的休旅车停进店里的停车场。「幸介,好久不见!」悟停下转动方向盘的手,从敞开着的驾驶座窗户朝他猛力挥手。「等等再聊,你先把车停好吧!」幸介苦笑着催促他。暌违三年不见,悟还是一样热情。从小时候到现在一直都没变。「明明停在最旁边那一格就好了,这里不好停吧?」屋檐下设有三格客用停车格,但悟将休旅车停进最靠近玄关的那一格。玄关这边有仓库和一些杂物,所以客人都是从空旷的角落依序停车。自家用车停在未铺修的后院。「可是,有客人来的话不方便吧?」「今天是公休日,你忘了吗?」幸介承袭父业所经营的相片馆是每周三公休。幸介本打算配合在公司上班的悟,安排六日其中一天休息,但悟表示是自己拜托他收养猫咪,那样太不好意思了,于是配合了幸介的休假。「啊,对喔。」悟抓着头走下车,从后座提出猫笼。「这就是奈奈?」「对。我也寄了照片给你吧,因为他尾巴的形状是7。我取的名字不错吧?」「哪里不错了,你的命名品味从以前就很随便……像之前的小八也是。」因为脸上有八字形斑点,就叫小八。总之,幸介招呼悟走进起居室,本想拜见奈奈的尊容,但奈奈只是在笼子里发出不高兴的沉吟,迟迟不肯出来。就算探头看向笼子内部,对着出口的也只有他的黑色钩状尾巴和白色屁股。「奇怪了,你怎么啦?奈奈?奈奈~?」悟好一会儿用讨好的声音试图取悦奈奈,最后宣告投降。「抱歉,因为是陌生人家,他好像很紧张。我想时间久了就会冷静下来吧……」悟让猫笼的盖子打开着,两人决定先叙叙旧。「既然开车,你不能喝酒吧,要喝什么?咖啡?还是红茶?」「啊,那麻烦给我咖啡。」幸介泡了两人份的咖啡端出来。悟接过杯子,状似不经意地问:「今天你太太呢?」刹那间幸介想搪塞带过,但思索说词时,间隔了不自然的空白,因此他想到一半便放弃。「她回娘家一阵子了。」「啊……」悟露出难以形容的表情。抱歉,我不知道这是禁忌话题——就是这种表情。「不过,呃……那你擅自决定收养猫没关系吗?你太太回来的时候,会不会因此吵架……」「我老婆喜欢猫。收养了猫以后,搞不好还会被猫吸引回来。」「但她说不定特别喜欢某几种猫。」「你寄了奈奈的照片给我吧。我转寄给她后,她说随我高兴。」「呃,这是代表没关系吗?」「打从她回娘家以后,只有你的猫这件事她回了简讯给我。」搞不好会被猫吸引回来——虽然幸介是开玩笑,但实际上暗暗非常期待。「而且她也不是回来以后,会把猫赶出去的那种女人;如果没有回来,也只是我一个人照顾猫而已。不论结果如何都没问题。」「这样啊。」悟也不再追问。现在轮到他发问了。「言归正传,你为什么不能再养猫了?」「呃,这是……」悟一脸为难地笑道,搔了搔头。「就是发生了一些事情,无法和奈奈一起生活了。」幸介恍然大悟。悟明明是上班族,却表示要配合自己周间休假的时候,他也觉得有些奇怪。「你被裁员了吗?」「嗯,呃——总之就是无法一起生活了。」悟吞吞吐吐,幸介也没有打破沙锅问到底。大概是不怎么想说出来的事情吧。「总之,我想必须先安顿好奈奈才行,准备一一拜托熟悉的朋友。」「是喔,真是辛苦你了。」幸介更是想收养了。毕竟这是助人的善行,对方又是悟。「你自己没问题吗?那个——像是以后打算怎么办?」「谢谢你的担心,但只要有人愿意收养奈奈,我就没有问题。」总觉得不能深入追究。「有我能帮上忙的地方尽管说」这种话,也许只是多管闲事。「话说回来,我看到照片时真是吓一大跳,跟小八一模一样耶。」「奈奈本尊更像喔。」悟瞥了一眼放在身后的猫笼,但奈奈始终没有出来的迹象。「我第一次看到他的时候也大吃一惊,瞬间还以为是小八。」明明不可能呢——悟开朗地一笑置之的模样,让幸介有些不忍。「那之后小八怎么样了?」「他在我高中的时候去世了。饲主联络了我,说是发生车祸。」悟听到这项消息更是痛苦吧。他是在哪块土地上接获这个消息呢?「你要是通知我一声就好了。」身为认识同一只猫的同伴,真希望至少能够表示哀悼。悟肯定独自一人思念着猫暗自哭泣吧。「对不起,因为我当时实在太难过了。」「呆子,干嘛道歉。」幸介佯装要戳他,悟动作滑稽地倾斜身子躲开。「时间真是稍纵即逝呢,仿佛昨天才和幸介一起捡到小八。你还记得吗?」竟然问他记不记得——「我怎么可能忘记。」幸介苦笑说道,悟也难为情地嘿嘿笑了。插图f-1从泽田相片馆附近走一段路,靠山沿着和缓的山坡是一整片住宅区。三十年前,那里正是可称作新兴住宅的区域,犹如样品屋的新成屋和设计时髦的公寓栉比鳞次。悟一家人就住在当中的小户型集合住宅里。一家三口分别是悟和悟的父母。小学二年级的时候,两人开始上同一所游泳训练班。幸介从小就有轻微的异位性皮肤炎,所以深信游泳会增强皮肤抵抗力一说的母亲强迫他参加,但悟参加的理由不一样。悟游泳的速度快到大家还谣传他手心长了蹼,学校的老师于是建议让悟正式学习游泳,他才会加入训练班。悟很顽皮,老是调皮捣蛋,一会儿趁着自由活动时间,像条山椒鱼般在游泳池底部来回拍水前进,一会儿又从水底袭击、吓唬其他学生,所以训练班的老师都对悟怒吼道:「你是河童吗!」他的绰号因此立即(继续下一页)六六闪读 663d.com