第一卷 2.站内营业里程两万公里

                在梦中,寻人忆起幼年时期。少有变化的海岬生活中,少年时期的每段记忆都鲜明地留下。当中最有印象的是,他在八岁时完全征服九十九段下的漫长电扶梯。面对毫不留情地持续向下的阶梯,寻人觉得自己全身血液好像沸腾起来,彷佛持续跑了一个小时之久。当然,小孩的体力不可能那么充沛,实际上顶多五分钟或十分钟而已吧。见到跳上终点处银色踏板的少年,当时的「清洁员」吓了一跳,问寻人说:「你是三岛家的孩子吗?」接著牵著他的手,穿过垃圾山,来到与「站内」的交界地。设置在此的六台自动验票机一见到两人的脸,立刻发出警告:『侦测不到Suika帐号,很抱歉,您无法入站。』张开双手阻挡,阻止两人进入站内。那是寻人第一次见到自动验票机,只记得当时什么感想也没有。对寻人而言,那不过是背景的一部分。走下电扶梯,回家向父母报告,双亲也为他高兴。登上九十九段下的电扶梯对海岬孩子而言是「独当一面」的证明。在大人们的记忆中,八岁就达成这种伟业应是村子里的最年少纪录。其他孩子也无不赞叹「寻人好厉害!」他成了村子里的小小英雄。父母为他举办了一场庆祝会,住隔壁的教授也受到招待。当时的教授几乎不懂海岬的言语,从气氛明白是在庆祝,便用他的言语道贺。听在少年时代的寻人耳中,那就像是能让孩子变成大人的魔法咒语。随著身体茁壮,攀登电扶梯变得愈来愈简单。十岁时,真纪成功登顶。十一岁时洋介也成功了。同年龄的孩子们开始聚集在上头的广场,在垃圾堆中翻找能当玩具的东西。这时,寻人已不再是海岬的英雄了。某天,他和洋介、真纪三人在电扶梯顶上的广场排列废弃宝特瓶玩保龄球。但因为寻人的暴投使足球飞过头,落在自动验票机背后。孩子们想捡回只离几公尺的足球,但被自动验票机阻挡,只能放弃。那颗足球再也没回来。至此,他理解了。即使登上电扶梯,获得「独当一面」的证明,也顶多只能让自己的世界延伸数十公尺。不管今后怎么成长,他们已不再拥有任何可能性。一声轻微的喀哒声唤醒寻人。睁开眼,发现眼前有一名小孩。是个穿著未曾见过的装扮的孩子。幼小的他视线高度大概只达寻人腰际,腰带上挂著许多没看过的工具。由于镶嵌在天花板上的夜灯形成逆光,难以看清他的脸。为什么这么暗?天还没亮吗?寻人睁大双眼,那名菸商在小孩背后呼呼大睡。啊对,我现在人在横滨车站里,而且被站员逮捕,送进拘留所了。寻人想到这里,瞬间觉得嘴中仍残有中午吃过的咖哩味。重新望向眼前的孩子。为什么有小孩在这?他看起来不像那些站员的同事。突然间,一道红光遮蔽视野,打断了寻人的思考,过了几秒才发现那是拿在小孩手上的细长电子告示板。◆抱歉吵醒你了。电子告示板一串文字跑过。我只是单纯行经这里,希望你别大声嚷嚷。◆「等等,你是谁?从哪里进来的?」寻人离开被窝,压低声音,小心不吵醒菸商地问。站著的小孩和坐在床上的寻人差不多高。◆我只是个过路者。很抱歉把房间挖出一个洞,不过请放心,过一阵子洞口就会自动封起来了。话说,这里似乎不像你的家?◆他(应该是个男孩子)指著天花板,用电子告示板显示这段文字。仔细一瞧,上头多了一个比下水道人孔盖更小的洞穴。大小勉强能让一个人穿过。「那个洞是你挖的?」◆是的。我本来走在上头的通道,发现是死路,迫不得已只好这么做。电子告示板继续显示。奇妙的是,他没动手就能输入这些文字,也没看到类似操作面板的东西。对了,我刚才在你睡著时自作主张地确认了你的脑波特性。你似乎没有安装Suika。请问你是怎么来的?◆寻人略为犹豫,但考虑到这个孩子似乎拥有许多高科技物品,说谎恐怕没有帮助,便从被窝里的背包中取出小型盒状终端机。「因为我用了这个。只要有这个,就能在有效期限内自由进出站内。」◆这是18车票耶。我听雪绘小姐提过,第一次看到实物。◆「是的。我只是个因缘际会下得到了这个,基于兴趣进站内观光的旅客。但因为不清楚站内习惯而被站员逮捕,如果我被关到车票使用期限结束,自动验票机就会来把我拋出站外。」菸商发出呻吟,翻了个身。寻人把声音压得更低地说:「因此我想离开这里,你能帮我吗?」少年思考后,回答:◆好啊。但是作为交换条件,等期限结束后,这个18车票可以给我吗?我想带回公司研究内部构造。◆「好,期限结束的话。」◆交涉成立。我现在要离开这里,能用你的棉被帮我盖住这个吗?对,就是这样。好,我要开始了。◆说完,少年从腰带取出类似手电筒的筒状物,对著地板按下按钮。光芒超乎想像的亮,菸商又开始闷哼,寻人赶紧搬了隔壁空床上的棉被过来,总算盖住强光。连续挖了半个小时总算挖穿,两人来到拘留所下方的通道。这里比只有夜灯的拘留所亮了许多,但由霉味判断,应该是不再被使用的旧通道。像横须贺这样的都市,横滨车站会配合居民的通行路线生成许多通道,但新通道一直往上堆叠,愈底下的旧通道就愈没人使用。「幸好底下就有通道。我们先离开横须贺吧。都市不同,站员所属组织也不同,这样你就不用担心会被逮捕了。」少年总算用自己的声音说话。声音中性,不像小孩也不像大人。勉强从玻璃表面骯脏的告示板中看出「往鎌仓 徒步125分钟」等字样,两人朝该方向前进。少年身高只有寻人一半。似乎比当年登上九十九段下电扶梯时的寻人更瘦小,也许只有六岁或七岁大吧。虽说站内居民大多都很矮小。「我有很多事想问你……首先,那是什么?那个类似手电筒的东西。」说完,寻人指著刚才用来挖穿拘留所地板的机械。「这是结构遗传界消除器。敝公司开发的。」「结构遗传……?」记得教授也说过这个词,但寻人没认真听过,所以不是很有印象。「简单说,被这个照射到的部分会变成不再是横滨车站。如此一来就能轻松破坏,自动验票机也不会产生反应。」听在寻人耳里,少年的说明简直像在说「按这个钮就能让太阳从西边出来」之类的天方夜谭。横滨车站一旦生成,就再也无法被人类破坏,这是无可动摇的常识。「虽然觉得把车站管理局建造的拘留所挖个洞不太好意思,反正过个几天水泥就会长回来,封住洞口,所以没关系。」「那个车站管理局是什么?横滨车站有管理者吗?我以为没人能控制横滨车站。」「那只是住在这一带的居民擅自结成的管理组织。我看过许多管理组织,地区不同名称也不同。有些自称警察,有些自称站务人员,有的则叫政府,总之名称形形色色,最多的是叫站员。虽然这些人大半都很偏执,经常妨碍我的工作。」寻人接著打量眼前少年,思忖一番。不同地区?工作?「……你该不会是『菸管同盟』的成员吧?」「菸管同盟?」「托付我18车票的人自称是『菸管同盟』。我受托来拯救他们的『领袖』。他们宣称要将人类从横滨车站的统治中解放出来。」「喔。」少年沉默了几秒。「敝公司也掌握到这个组织的存在。不过,他们应该不具制作这类工具的技术力。」寻人想,想必是吧。被自动验票机放逐,辗转逃到九十九段下的东山很难和眼前拥有高度技术力的少年联想在一起。「另外,听说那个组织的主要活动是控制SuikaNET。透过掌握作为自动验票机指挥系统的SuikaNET,便能将人类从横滨车站的控制中解放出来。因此对他们而言,物理上的防卫力是不必要的。」这种事寻人第一次听到。那个叫东山的男子只顾著热切述说理念,但对组织的具体活动内容却几乎只字未提。「物理上的防卫力」寻人这时才察觉眼前少年的身分。「原来如此,你来自本州以外的……」「没错。抱歉,忘了自我介绍,我的名字是涅普夏迈,是JR北日本的派遣人员。」◆「我花了近一年才来到这里。」JR北日本的谍报员涅普夏迈说。从横须贺沿著旧通道走了将近一小时,离鎌仓还剩一半路程。这个小小谍报员体格虽小,走路速度比寻人还快,动作却不慌不忙,给人无一分多余动作的印象。「(继续下一页)六六闪读 663d.com