随着里奈的到来，变化猝然来访。萦回在由梨子心头的，与健一共享的时光与回忆——==============================================我们年级的储物处就是主席台附近。练习过后，我提着装T恤的塑料袋从换衣服的男生中间钻出来，走向操场角落里的厕所。在昏暗的单间里，我脱下运动服，擦干身体上的汗并喷上除汗剂，然后换上了T恤衫。在这热得人满身是汗的季节里，刚换上的衬衫的干爽让火热的身体感觉非常舒适。我呼出一口气，把换下来的运动服团成一团塞进塑料袋里。进入五月以后，白昼变长了许多，时近六点，火红的夕阳还没落山。换好衣服出来时，操场和小学的校舍已经染上了一层金红色。☆ ☆ ☆我们足球部的练习时间是周三的下午五点到七点，还有周六的下午两点到五点。同年级的除了我还有十三个男生，其中一人——坂本健一的父亲主动承担了教练的工作。“健一，你过来一下。还有由梨子。”这一天，我们做对战练习的时候，叔叔暂停了练习，把健一叫了过去。叔叔是大学老师，今天明明是周末，却好像也是下了班从单位直接赶过来的，身上还穿着西裤和白衬衫。“我说你啊，传球的时候根本没看周围吧。”健一听到叔叔的训斥，似乎是不服气，有点不满地小声“嗯”了一下。健一体格不是很高大，跑步也不快，但是从幼儿园那时就开始玩足球，脚下功夫了得。他接球很少失误，给球也很准，所以他的任务是跑中场传球。但是，一遇到对手势头很猛或者在自由空间很小的地方接到球的时候，他常常会焦急地把球胡乱踢出去。“总之，你盯着点儿由梨子的位置。被逼急了的话就踢到由梨子前面。由梨子，你跑得快，你去接他的球。”太随便了，我心里暗想。这不是让我费力跑动去配合健一瞎踢吗。“你可得踢到我追得上的地方啊。”我对健一说，健一则一脸不高兴地回答“知道啦”。教练指示完，练习就按照指示的内容重新开始了。健一在我们阵地的后方接到传球，两名后卫开始向前压。我在前线，时刻准备出击。健一带着球抬起头来，向我这边飞快地瞟了一眼。四目相对的瞬间，他冲了出去。立刻，沉闷的踢击声响起，球画着柔软的弧线，落向对方防守线内的一片空地上。我立刻跑了出去，跟防我的男生们也追了上来。我对自己的速度非常自信。刚上六年级的时候测的五十米跑，我只用了七秒左右，是全队最快的；而且我凭借自己的速度，一直都在前锋或边卫这种进攻性的位置上。我飞快地甩开了追赶的对手，接住了弹跳翻滚的球。球已至此，之后就只剩下和守门员的单挑了。我看清守门员和球门的位置，用脚内侧发出一道劲射。球带着冲刺的速度，狠狠地撞在了网上。我刚刚还觉得叔叔的指示太随便了，但是健一的传球能轻柔地落在对手后方的空地上，实际一操作，就发现这是个简单却有效的进攻策略。比起来回传球逐渐推进要快得多，而且，靠着速度优势甩开对手直接进球真是太爽了。☆ ☆ ☆“由梨子来了。”不知是谁注意到了走近储物间的我，说道。“久等了。”我说着，把装有刚换下的运动服的塑料袋收进单肩包里，挎上了包。大家看来是已经做好了回家的准备，等我收拾好之后，便走向自行车停车场。我们年级同学关系还不错，放学后经常一起回家。骑上自行车，出了校门。其他的同学在半路上逐渐分开，最后只剩下我和健一两人。既是在骑着自行车，健一又是话不多的人，只剩下我们两个以后，就很少有对话了，只是偶尔会说两句学校或者朋友的事。天边还是一片赤红，而地上已经昏暗了下来。染着蓝色的昏暗景色里，物体的轮廓变得模糊不清，我们之间的距离感也变得暧昧起来。身旁的健一，看起来像是带着一层薄薄的影子一样。进入我们居住的住宅区，我提议道：“呐，健一，陪我去趟便利店吧。”以前也偶尔有过因为肚子饿了去便利店的时候。健一点头表示同意，我们就去了眼前的一家便利店。把自行车停在宽广的停车场里，我们走进了明亮的店内。我买了点心和果汁，健一则买了薯条。我们坐在店前的长椅上，光线透过玻璃，在漆黑的柏油路上抻得长长的。我打开葡萄汁的塑料瓶喝了一口，甘甜卷着冰凉一同在嘴里散开。身体似乎渐渐冷了起来，喝下果汁后，全身透过一丝凉意。我拉开单肩包，取出薄风衣套上；健一则坐在我旁边哗啦哗啦地翻着纸袋吃薯条。“好吃吗？”我随口一问，健一则说“你尝尝？”并把纸袋的开口转向我。我拿出一根送进嘴里，软绵绵的薯条带着咸味，滋润了疲倦的身体。“挺好吃的。”我说，健一回答道：“是吧？”“但是，就吃这么一点的话，肚子反而会更饿的。”“嗯，不过马上就吃晚饭了嘛，倒也无所谓。”我们坐在长椅上，就这样又说了一阵子话。二年级进入了足球部，又恰好和健一住得很近，我和他自然而然地成了好朋友。我觉得自己是全队里和他在一起的时间最长的。☆ ☆ ☆我已经不记得当初是为什么开始踢足球的了，不过大约应该是因为自己天生好动的性格，而且足球也挺有趣的。实际上我很喜欢和男生们一起踢球。我本来就具备一定的潜质，经过学习，很快就掌握了基本的技术，能够上场比赛了，而且在场上的表现也完全不输给男生。但随着年龄的增长，我开始隐约感到，我的足球生涯应该到小学为止了。六年级的入春季节，我还是队里跑得最快的。可到了暑假，全队再测五十米的时候，已经有两个人超过了我。我的成绩没什么起色，但周围的男生们都进步了不少。从那天叔叔指示健一瞄准对方内侧传球以来，我的得分也跟着增加了。但是进入六年级下学期之后，这种进攻策略逐渐失去了效果。在我追上球之前，对方的后卫就已先接到球，或是发生肢体冲突的时候我差点摔倒，这样的情况越来越多了。虽然我完全不认为自己的脚下功夫不如他们，但是身体上的优势确实缩小并逐渐被超越。和男生们在一起玩的时候，有时无意间会注意到彼此间体格的不同。直到一年前，这种感觉还几乎没有过。而且因为踢足球，大腿也变粗了，头发在练习中沾上尘土，乱蓬蓬的。脸、手、腿上都被太阳晒得黑黑的。这也让我有些在意。六年级的冬天，我下定决心放弃足球了。正值升入初中之际，也算是好机会。我把这件事告诉了健一。我们坐在常去的那家便利店前的长椅上，我说完，健一问我：“女子足球队呢？在那儿不是也可以踢吗？”“嗯——。要找也挺费劲的。有合适的队或许会加入吧……而且我之前就觉得，我踢足球就应该到小学为止。”“是吗。”说完，健一沉默了。长椅下，我和健一腿上的足球袜沾满了尘埃。“你上初中以后还要继续吗？”“嗯，差不多吧。在社团里接着踢。”“是嘛。”我不知道他这样说的时候，心里在想些什么。但我隐约能感觉到，他有点寂寞——或许，他是有意想让我这样觉得的。☆ ☆ ☆进入初中以后，我和曾经一起踢足球的男生们也渐渐疏远了。包括健一在内的所有没在同一个班的人，我都没有再见他们一面。初中时我没有加入社团，而是参与了学生会的工作。最开始是因为小学时的同学说“森同学很靠谱”，我就被推荐成为学生会一年级的干部。那时恰好也没有什么其他想做的事，而且只要加入学生会，其他的社团和委员会就可以不用参加，我便答应了下来。曾经的队友们很多还是在社团里接着踢足球。足球部的前辈里还有些小学时就认识的老面孔。足球部在女生中人气颇高。“某某前辈好帅”之类的话我听到过好几次，我还和其他女们一起去看过练习。朋友们在说着“那个人的眼神好帅”、“卷起袖子的样子好萌”之类的女孩子气十足的话题时，我却一直在盯着他们有问题的地方：接球的时候腿是伸直的，用脚背外侧踢球的时候根本没有控制好力度，诸如此类。不知为何，离远了再去看足球，看到的尽是踢得不好的地方。我们看的时候健一也上场了。一般来说踢球的时候，经常会向队友喊出指示或者要球，出声大叫的机会很多，但健一只是一个人闷着头踢球。因为他实在是太安静了，经常会找不到他人在哪儿，于是以我为首的队友们也生气地喊道“你出点声！”。上了初中以后，他那沉默的作风丝毫未变。从
（继续下一页）六六闪读 663d.com