车子停在郊外的一间诊所前。感觉上车程大约是十五分钟，但由于有太多事情要想，导致对于时间的感觉变得麻痹，说不定实际上花了两倍以上的时间，也说不定正好相反，其实连一半都不到。无论实际上是长是短，照理说他们都未移动太长的距离，但就在这几分钟到几十分钟之间，景色已完全变了样，眼前有著一整片的纯白。群山环绕，眼睛看得到的范围内，除了诊所之外看不见其他建筑物。沿路孤伶伶地立著公车站牌，站牌旁边聊备一格地摆了两张老旧的木椅子。站牌与椅子都被厚实的雪盖住，总觉得连公车司机都会不小心忽略。这是个难以言喻、冷冷清清的地方。引擎熄火后，车内笼罩在寂静之中。和泉隔了一次呼吸的空档后，打开车门走下车，高坂与佐剃跟著照做。当脚碰到地面时，传来一阵爽脆的、踏到雪的感觉。彻底铲了雪的地方只有正面玄关附近，宽广的停车场中，大部分都积著一层踩下去会陷到脚踝的雪。诊所是一栋不但不美观，甚至给人阴沉感觉的建筑物。外墙彷佛是特意想和雪景融合为一的乳白色，从远方看去就觉得轮廓模糊。自屋檐垂下的几根冰柱，长的达一公尺以上，眼看随时会承受不住自身的重量掉下来。入口前的墙上有一块写著「瓜实诊所」的招牌。进了门后，可看到一间有著三排咖啡色沙发椅的候诊室。日光灯似乎寿命将尽，室内十分昏暗，反射出油亮光泽的亚麻仁油地板有著青苔般的浑浊绿色，角落放著高得和狭小室内不搭调的盆栽。候诊室里有三名患者，都是老年人。老人们小声谈话，高坂等人来到他们身旁时，他们一瞬间看了过来，但随即又转回去交谈。担任柜台小姐的是一名脸孔像戴著能乐面具的三十几岁女性。她一看到和泉便轻轻低头，然后彷佛任务就此结束，又低下头回去处理文书工作。和泉在诊疗室前停下脚步，要高坂进去。「瓜实医生有话要跟你说。」和泉告诉他。「我们待在候诊室。你谈完了就马上回来。」高坂点点头，然后看了佐剃一眼，佐剃的视线刚要和他交会就立刻撇开。她丢下和泉，自己先走向候诊室。一敲门，便听到里面有人说：「请进。」高坂打开门踏进诊疗室。从入口看去，左边的书桌前坐著一名年约半百、看似医生的男子。他剃得很短的头发已经全白，眉毛与留得丰厚的胡须也一样白，眉心刻著有如象徵苦恼痕迹的深深皱纹。高坂推测，这人应该就是院长瓜实。瓜实从书桌上抬起头，转过身来。旋转椅随著他的动作而发出咿轧声。「请坐。」高坂在病患用的椅子坐下。瓜实上上下下打量高坂全身。这时高坂还不知道眼前的老人就是佐剃的外祖父，所以并未深入思考他的视线有什么含意。「你听说了多少？」瓜实问。高坂回想起车上的谈话回答：「只听说我的脑子里有新型寄生虫，就是这种『虫』让我谈恋爱又让我变得无法适应社会。」瓜实「嗯」了一声，摸了摸胡须。「那个，该怎么跟你讲解才好？」他靠到椅背上叹了一口气。「你叫高坂是吧？对于你脑子里有未知的寄生虫，身为宿主的人类连做决定都会受到寄生虫影响这样荒唐无稽的说法，你又当真到什么地步？」「……坦白说，我还半信半疑。」瓜实点点头。「我想也是，这才是正常的反应。」「只是，」高坂补充。「有的寄生虫会改变人类的行动，这种说法我听佐剃说过。所以，我认为即使这世上存在著会影响人做决定的寄生虫，那也绝非什么不可能的事情。只是，听到连我之所以无法适应社会，都可以用这一点来解释……该怎么说？就觉得虫太好（注8：日本谚语，指想法太自我中心、只考量到自己的情况。），让我迟疑著不太敢相信……」瓜实打断他的话。「不对，你错了。不是因为虫太好，而是虫不好。」他递出一张折起来的纸。那是从报纸剪下来的新闻，日期是去年的七月二十日，标题写著：医生和病患在院内自杀，疑为殉情。上面是这么写的。「要是就这么放著不管，你们或许也会和他们走上同一条路。」瓜实说完这句话，从抽屉里拿出文件交给高坂。「这篇报导中提及的医生，在自杀之前寄了一封邮件给我。邮件没有标题也没有内文，只附上一个纯文字档。档案的内容，是两人从认识到殉情为止的这段期间内的信件往来纪录。只要看过这个，相信你可以搞懂有关『虫』的大致情形。」高坂放低视线，翻开接过来的文件第一页。*寄件日：2011/06/10标题：前几天非常对不起我是和泉，前几天在诊察中吞吞吐吐的，无法好好把事情说清楚，似乎弄得医生一团乱，实在非常对不起。我自认为已经事先将该说的内容整理好，然而一旦来到医生面前，脑子就变得一片空白。下次未必就不会这样，所以我决定先透过邮件解释看看。我想，这样多半会远比直接见面说话要来得正确又快速……我当时想说明的是，我是经由什么样的来龙去脉知道甘露寺医生的名字。突然提出一篇老论文，相信医生会认为这个病患真奇怪，实在非常对不起。现在想想就觉得老实照时间顺序说明，事情应该会变得简单明瞭许多。对不起，我做事这么没要领……我打算记取教训，在邮件中好好依照事情发生的顺序述说。这会有点长，还请见谅。起初出现的徵兆是头痛。我记得大约是四月中旬的事。头痛大约持续了半个月。我本来就有偏头痛的毛病，但还是第一次发生持续这么久的头痛。在这之前，我只要吃个药，两、三天便会没事。话说回来，当时我并未把这件事看得太严重，以为不是累积了太大的压力就是患了花粉症之类的。实际上，头痛本身的确没什么大不了，过了半个月左右疼痛就渐渐平息，最后完全消失。我松一口气，心想那果然是暂时性的健康状况不佳。问题是在那之后。我的头痛治好后过了一阵子，留意到自己的心思离不开一种奇妙的幻想。我在区公所担任临时职员，平常是开车通勤。这一天我一如往常开车前往职场，经过一个路口时，我突然受到一股突如其来的莫大恐惧侵袭。我赶紧踩煞车，把车停到路肩，然后回顾身后。我刚刚是不是撞到人──这样的可能性从脑海中闪过。当然，如果真有这么一回事，车身应该会受到强烈冲击。就算再怎么发呆，想也知道一定会明明白白知道自己撞到人了。然而，我就是没办法不下车弄个清楚。结果，车身理所当然没有任何凹陷或伤痕，回顾来路上也没有人浑身是血地躺在路上。然而，恐惧一旦产生，就一直深深留在我心中。从此以后，不管我做什么事，都会受到一种恐惧侵袭，好像在告诉我说：「是不是无意间伤害了他人？」例如说，走在人挤人的车站楼梯时，会担心自己是不是下意识地把人推了下去？工作的时候，会担心自己是不是犯下什么重大失误，给大家添了麻烦？与人见面后，会下意识地担心自己是不是说了什么伤害对方的话？如果可以当场弄个清楚倒是还好，但如果怀抱的是一种「我是不是开车撞到人」这样的不安，就得一直等到早上的新闻出来，我才有办法放心入睡。感觉就好像是那场持续了半个月的头痛，逼得我的脑袋出毛病。我渐渐变得不想走出家门。我害怕伤害别人，因而和别人疏远，渐渐变得孤伶伶一个人。我唯一能够保持心情平静的时刻，就是把自己关在家里、完全不出家门的时候。我知道这是叫做「加害恐惧」的强迫症症状之一，纯就知识上而言，我也知道强迫性障碍是一种不太有望能够自然痊愈的疾病……然而要去精神科看诊，我还是会强烈抗拒，多半是不想承认自己的心生了病吧。毕竟我从以前就自认是个意志力坚强的女人。然而，我又不能对此置之不理。加害恐惧症一天比一天恶化，终于来到会让日常生活过不下去的地步。这时我编造出一个故事：「我受慢性头痛所苦，是头痛造成我过度神经质。」以此做为去医院的理由，并决定先在综合诊疗科就诊。如果在这个阶段，医生劝我去看精神科，我是打算乖乖听话的。然而检查的结果却揭晓了意外的事实。看来我的加害恐惧症，并不是纯粹的精神疾病，很可能是大脑组织病变所产生的症状。原来我的脑子里有寄生虫，就是这种虫在脑中形成病灶。我松一口气。知道体内有寄生虫而松一口气的确很怪，但我想，我大概是喜欢这个简单明瞭的原因。一想到只要没有了寄生虫，就可以摆脱那种没有道理的恐惧，我的心就一口气变得晴空万里。然而，接下来的情形愈来愈诡异──进入实际接受治疗的阶段后，我受到一种不明所以的不安侵袭。这种不安的性质和先前的加害妄想不同，
（继续下一页）六六闪读 663d.com